【瓶邪】
无责任乱编
今夜我是自己的暖气片
无题
抵达村中那天，他们身体状况都不好。隔壁婶子远远见他们车来，抬手指屋子，喊：“你们家那房间灯没关！我看着难受，每夜去盯着它，怎么还不熄！我看了整俩月，脖子酸，你们能不能学会节约资源？有没有环……”
见到下车的几人的脸色，忽然住口。
吴邪朝她咧嘴：“我们立即去关上。”
车上又走下一人。过来扶住吴邪手臂，领他缓步入屋。
张起灵身上缺氧的后遗症，消去很快。过几天，胖子放心地外出，“帮衬他朋友”。张起灵已行动如昔。相比往常，他多了一件事：照顾吴邪。从斗里带出的某样物事，吴邪已吞服。这几日他们静候药效。
吴邪不再流鼻血，他笑嘻嘻道：“小哥，我觉得肺里多了台微型空气净化器。即便吃过胖子煮的蒜蓉排骨，嘴里也没味道。”
张起灵只盯着他。
吴邪拉他：“你听我呼吸有没有风扇叶在里面嗡嗡响？”
对方摇头。
吴邪直凑到他脸颊边，拟声：“呼呼，呼呼……”
对方揽过他，没说话。
吴邪稍感委屈：“怎么还是我来安慰你？”
张起灵揽紧他，半晌，忽出声：“还是有味道。”
吴邪大惊，往掌心呵气。
张起灵这才道：“牙膏味。”
许久吴邪才停下笑，责问：“是你最后走的？怎么不关灯？我们现在没钱交电费。”他守仓库的工作已经辞去。
张起灵说：“那天走得急。”
女俑事件之前，吴二白喊他去商量吴邪身体情况。除了灯，水也没关紧，接到电话时，胖子正洗手，只随手拧上。此后水流了一厨房，漫上客厅地板，淌入屋外泥地。村中雨多，隔壁大婶因此不察觉。
想起数月前状况，像是陈年。两人相顾沉默良久。
被水漫过的地方，长出葱郁野草。吴邪发觉张起灵对那野草兴趣很大。每天两次熬药，苦药渣未被倒掉。张起灵将其放凉，倒在那几株野草根部。它们得了苦根良药，长得越发茂盛，至深秋仍灿烂开花。
吴邪喝过药，将碗放在窗台上，趴着看窗外张起灵打理花草。
他问：“这花叫什么？”
张起灵起身，在窗栏边挂的毛巾上擦手，先看了眼吴邪喝干的空药碗。吴邪笑：“不用检查！喝光了。我自己也爱惜身体。”
张起灵点点头，捧住他的脸：“叫大吴风草。”
生于江南温暖地区，却很耐寒。
吴邪红了耳朵：“那照顾完大吴，麻烦你照顾小吴——把小吴落在客厅的充电线拿过来。”
吴邪继续看手机，任由张起灵如常探他体温，检查眼鼻。
一切正常。张起灵安心躺下午休。
吴邪也躺下，拉高毛褥，整个人蜷在被里，黑沉沉地睡。他曾解释这样可省去戴眼罩，张起灵不以为然，只要看见，必定帮他把口鼻再露出来。
这天窗户未关，深秋细雨飘来，洒在张起灵额上。
他冷极，仿佛坐在漫天大雪里。被人抱住的手臂却很热。他似乎拉着别人的手。
是了，是喇嘛庙一个房间中，他牵着母亲的手。
上师道：“我问她，用往后所有时日，换成三天，可以么？”
她说：“感谢上师，我已定决心。若能再见我的孩子，活三天已足够。我已经活得够了。”
在地下十米的暗河空腔里，还有一格信号。黑瞎子说：“短信就这样，你看一眼，我发出去了？”
张起灵点点头。灌进来的河水把空气压缩成最后一粒胶囊。他们倚着河壁，分卧两侧。所找到的那样救命东西用防水袋装起来，系在石壁上。
那个小小的袋子，是黑沉沉无尽暗河里，唯一的希望。
他闭上眼睛，那袋子如同一粒种子，生出无边无际的枝桠，往河面延伸。
冰冷的河水刺痛他身体，刺痛他脑中细弱的树枝。他的呼吸已是最细微。
千万里外一滴血从一人鼻下滑落，滴落在地上。无垠的土地里有了血脉流动，他闭眼看见树枝找到了光，源源不断，极力向那一滴血落处生长。
他真希望自己的身体，也能够飞去。
不够。
庙里雪极大，静寂无声的房间里，母亲的脉搏一下一下，传入他掌心。“不够，远远不够，”母亲仿佛这样说。她想看见这个孩子成长的所有片段，所有瞬间。但是，三天，这寂静的，只有心跳声和呼吸声的三天时间，已经是她能做的全部了。
他想看见吴邪，他的脸，他的目光。
远远不够。
他真想浮上水面，拥抱他。
窗外的吴草在雨中又开了一朵。从那无垠的土地里。
张起灵动弹一下手臂，吴邪的气息在皮肤上染成绵绵一片。他低头看见吴邪也睁着眼睛。
吴邪说：“你刚才说梦话了。”话音有些颤抖。
窗外落雨。
张起灵点头，起身关窗。
吴邪展开被子，又将他拥回去。
完
